Kaca

Selama ini jantungnya berdetak di bawah bumbung kaca binaannya sendiri. Selesa sekali. Selamat. Dia berdiam di sana untuk satu jangkamasa yang lama.

Tiba-tiba kaca itu berderai. Sedang dia enak berlindung. Serpihan halus terkena dirinya, mengguris kulitnya, memotong pembuluh darahnya. Sakit yang tidak dapat dia gambarkan. Kaca itu dunianya selama ini. Baru dia tersedar, kaca itu bukan selamanya teguh. Sekali dititik batu, berderai jatuh ke tanah.

Dia pasrah. Di sanggup membina lagi. Kalau boleh biarlah dengan huluran tangan keduanya. Biar tangan-tangan itu saling membina dan berlindung. Berapa kali pun dia sanggup. Sampai bumbung yang teguh tersergam megahnya, terlihat indahnya.